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1) Una visione idealistica della realtà deve necessariamente 
pensare la vita morale come un momento essenziale di quel 
processo di creazione spirituale che costituisce la sostanza stessa 
della realtà e che, come un grande sforzo uno e continuo, com­
prende in sè la morale, l’arte, la religione e la filosofia. Un 
primo fatto sembra tuttavia contraddire questa posizione della 
morale come momento della vita spirituale del tutto, subordinato 
ai fini spirituali supremi (i fini religiosi): il fatto della possibilità 
d ’una morale autonoma ed anche d ’una concezione autonoma 
della vita morale, la quale ne fa un aspetto della vita avente i 
suoi fini in se stesso o subordinato ai fini dell’esistenza naturale. 
Ora è vero che la morale è nata indipendentemente dalla reli­
gione e può anche sussistere, in un primo momento, che è anche 
una fase imperfetta, senza la religione. Ma è ugualmente indi­
scutibile che la morale si presenta quasi sempre, anche se noi 
rimontiamo alle età storiche più remote, in una certa connessione 
con la religione e che questa connessione rappresenta oggi per 
noi un rapporto normale e necessario. L’impossibilità, in cui ci 
troviamo, di sostenere filosoficamente una morale assolutamente 
autonoma significa l’impossibilità, per il nostro spirito, d ’una 
morale separata dalla vita religiosa.
2) La ragion d’essere d ’ùna morale naturalistica s’ esplica 
per il fatto che la vita morale, pur subordinandosi nella sua 
totalità alla vita religiosa, è un momento spirituale che ha in sè 
le sue leggi ed i suoi gradi e che, se ha bisogno della vita reli­
giosa per trovarvi il suo coronamento e la sua ragion d ’essere 
suprema, non ne ha bisogno per iniziare il suo svolgimento 
come valore specifico e come preparazione alla vita religiosa.
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L’apparizione di quest’ultima non l’annulla: certo però le dà un 
nuovo carattere e l’orienta verso fini che trascendono il puro 
regno  dei valori morali. Se la morale naturalista s ’inganna col 
porre dei fini subordinati come fini supremi, essa ha tuttavia la 
sua ragion d ’essere nell’affermazione dell’importanza di questi 
fini puramente morali per l’ascensione della vita. Ciò costituisce, 
in date circostanze storiche, una reazione legittima contro le 
deviazioni della morale teologica.
La morale edonista ed utilitaria in particolare mette in luce 
il diritto dell’individualità e delle sue esigenze, che possono 
venir incorporate dalla religione in una forma superiore di vita, 
ma non annullate. L’ascetismo rigoroso, negativo, che vorrebbe 
negare radicalmente la vita del senso, rivela il suo carattere con­
tradditorio già in questo: che la sua negazione non è possibile 
che con mezzi sensibili. Accade qui ciò che accade per il pre­
cetto della carità: che, quando è concepito con rigore assoluto 
come astensione da ogni violenza, ci riconduce al regno illimitato 
della violenza dei malvagi e quindi ad un ordine di cose che è 
direttamente opposto  all’ideale della carità. Nessuno dei beni 
della vita sensibile è per sè un male od un peccato: non co­
mincia ad essere un male che quando si mette in opposizione 
con la vita superiore. Ad ogni grado della vita corrisponde un 
ideale che armonizza in sè gli elementi inferiori e li dirige verso 
la realizzazione d ’una volontà migliore: la limitazione degli ele­
menti inferiori ha naturalmente, in ciascuno dei suoi gradi, un 
effetto diverso. Ma in nessun grado, finché l’uomo è sulla terra, 
questa limitazione può arrivare ad una negazione assoluta: anche 
per l’asceta vi è sempre nel m ondo dei sensi qualche cosa che 
è necessario alla perfezione e quindi è un bene. Per questa 
ragione la forza e il piacere sono sempre sotto qualche aspetto 
un bene : e questo carattere positivo, che è loro particolare, non 
può mai scomparire del tutto. Gli edonisti insegnano a ricercare 
il piacere con raffinatezza: ma ogni raffinatezza, in quanto nega 
progressivamente ciò che vi è di grossolano e di leggero nel 
piacere, è qualche cosa che si accosta sempre più ad un carat­
tere morale e religioso e che, lungi dal negare il piacere, lo 
attira a sè, lo purifica e lo trasforma. Così la serenità del saggio 
in Epicuro può avvicinarsi all’apatia stoica; la morale del piacere 
non è annullata da una saggezza elevata, ma spiritualizzata e
s?o
nobilitata. Una negazione assoluta del piacere toglierebbe alla 
vita ogni contenuto e potrebbe praticamente sostenersi solo per 
mezzo d ’una raffinata ipocrisia.
3) Lo stesso dobbiamo dire della dottrina che ammette come 
qualche cosa di naturale nell’uomo l’istinto altruista, la simpatia, 
e ne fa il principio esplicativo della moralità. È questo un punto 
di vista che, anche quando subisce (come p. es. nel messiani- 
nismo di H. Cohen) un travestimento quasi religioso, ha sempre 
ancora un carattere naturalistico. Esso presuppone sempre il 
progresso, la continuità nello svolgimento dell’umanità, la vita 
sensibile come il bene fondamentale che bisogna rispettare e 
favorire per mezzo della carità. Essa può anche nelle sue forme 
più delicate e più alte estendersi al di là del mondo um ano: la 
morale del « rispetto della vita » di Alb. Schweitzer non è che 
un potenziamento raffinato della morale della simpatia. Ma an- 
ch’essa manca, in ultimo, d ’un fondamento solido; se la carità 
avesse soltanto il bene altrui come fine giustificativo, quanto 
raramente conseguirebbe essa il suo fine! 11 mondo è pieno 
di miserie davanti alle quali ogni carità è impotente. Sarebbe 
un ideale ben miserabile per l’uomo il tendere verso un fine così 
raramente raggiunto e destinato in ogni caso a dissolversi nel­
l’infinita vanità del tutto. D’altronde in che cosa la felicità degli 
altri e delle generazioni venture ha un valore superiore alla feli­
cità nostra per esigerne il sacrifizio ? Schopenhauer a ragione 
osserva che ciò che ha un reale valore nell’atto della pietà non 
è il sollievo dato agli altri, ma il nostro atto di rinunzia o quanto 
meno il nostro atto di partecipazione ad una vita che è fuori 
di noi. La morale dell’altruismo ha tuttavia anch’essa, da un punto 
di vista superiore, la sua giustificazione. Essa ha tutte le ragioni 
di assegnare all’altruismo u n ’origine indipendente ed una sfera 
d ’azione sua propria. La vita religiosa non fa, come Kant rico­
nosce, che incorporare in sè l’insieme dei doveri dando loro un 
senso più elevato e fissando loro un posto preciso nell’insieme 
della vita. L’uomo morale (nel senso rigoroso della parola) non 
è ancora l’ideale supremo: al disopra vi è l’uomo religioso. Ma 
l’uomo religioso è prima essenzialmente un uomo morale: uno 
dei criterii più sicuri per giudicare del valore d ’una religione è 
il suo rapporto con la legge morale.
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Quindi gli affetti e i legami dell’unità famigliare, dall’amore 
al sentimento della maternità, non saranno i determinanti finali 
della vita, ma sono certo destinati a conservare il loro posto ed 
il loro valore anche nella vita religiosa. Può essere in determi­
nate circostanze un bene il saper sormontare anche le affezioni 
più tenere, come può essere in altre circostanze un dovere il 
saper disprezzare la vita stessa. Ma la dura legge del Vangelo 
(Luca IX, 59-62 ; XIV, 26-27) non può ragionevolmente venir 
intesa in questo senso assoluto che la vita religiosa sia inconci­
liabile con gli affetti famigliari. È stato giustamente osservato 
che l’assenza di questi teneri legami predispone generalmente 
alla durezza di cuore. E se il pensiero dell’immortalità ha per 
noi valore, ciò non è tanto per la persistenza di quella povera 
cosa che è il nostro io, quanto per la speranza, che esso ci 
offre, di rivivere sotto una forma od u n ’altra con coloro che noi 
abbiamo più profondamente amato qui sulla terra. Quest’aspira­
zione ha già essa stessa un carattere religioso: su di essa si 
fonda il culto dei mani nelle religioni antiche: e il culto che noi 
offriamo ai nostri morti è già senza dubbio  un culto religioso. 
Come potremo noi dunque rinnegare qui sulla terra questi affetti?
Ai sentimenti morali famigliari si agg iungono i sentimenti 
morali sociali, che hanno forse un’intensità minore, ma un ’esten­
sione ed un ’importanza ben superiore: essi culminano nel senti­
mento di carità universale che abbraccia tutti i viventi. Anche 
qui l’ascetismo predica la rinunzia, l’indifferenza, la solitudine 
eremitica, la vita nella foresta dell’asceta indiano, la vita nel 
deserto dell’asceta cristiano. Ma un precetto assoluto di questo 
genere condurrebbe all’abbrutimento, non alla perfezione. La 
socievolezza subisce certamente molte limitazioni da parte della 
vita religiosa: del resto già la morale stessa riconosce il valore 
d ’una solitudine relativa. Quanto più l’uomo si eleva, tanto meno 
egli si sente disposto a fraternizzare con la moltitudine e tanto 
più sente il valore del silenzio e della riserva: ma tanto più egli 
sente anche una pietà profonda per questo povero gregge di 
creature umane che errano, il più delle volte, senza pastore, 
dilaniate e disperse (Matt. IX, 36).
4) Le forme naturalistiche della morale hanno dunque 
anch’esse, in una visione spirituale complessiva, la loro ragion
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d ’essere che le giustifica: esse nascono da opposizioni secrete 
che ia storia suscita negando un estremo con l’altro: negando, 
per esempio, una metafisica dogmatica e mitologica per mezzo 
d ’un positivismo scettico o di altre forme più sottili di natura­
lismo, che conducono alle stesse conseguenze: come più tardi 
negherà questo positivismo demolitore per mezzo del ritorno a 
posizioni dogmatiche rinnovate in un senso più accettabile. Noi 
comprendiamo perfettamente le ragioni che hanno provocato la 
morale anticristiana di Nietzsche: essa ha un valore ai nostri 
occhi per il momento che essa mette in rilievo: ma nessuno 
sentirà il b isogno di difendere Socrate o Gesù Cristo contro 
Nietzsche. L’esigenza metafisica, mistica si fa del resto sentire 
tosto o tardi attraverso le stesse negazioni naturalistiche: anche 
nei filosofi del materialismo la filosofia assume spesso l’aspetto 
d ’un vero sistema religioso. Qui, come sovente, la negazione 
della religione non è in realtà che la negazione d ’una delle sue 
forme temporanee. Ed anche l’opera dei negatori più irreligiosi 
può essere compresa, da questo punto di vista, nella storia della 
religione. Come era possibile liberare la filosofia dal dogmatismo 
teologico se non per una forma di « illuminismo », di naturalismo
o di scetticismo ? Quanta riconoscenza non dobbiamo noi a 
questi spiriti ! Così la morale positiva e naturalistica può entrare 
anch’essa, come momento necessario, nella storia della morale 
religiosa: e il ricco svolgimento di particolari, che in essa è indi- 
pendente dal principio, può essere un prezioso contributo ad 
una più profonda comprensione della vita morale.
5) Ma la morale non può arrestarsi in se stessa: l’impotenza 
della morale naturalistica a fondare razionalmente la vita morale è 
la migliore dimostrazione della necessità che lo spirito ha di riat­
taccare la vita morale ad una visione metafisica, cioè ad un fon­
damento religioso. La morale stessa che fa del dovere una legge 
indipendente assoluta e cerca nella venerazione, che la coscienza 
ha per questa legge, un fondamento praticamente sufficiente, non 
può sostenersi da sola come visione riflessa e finirebbe, se fosse 
abbandonata a sè, per indebolirsi anche come regola di vita. 
L’uomo ha bisogno di qualche cosa che venga dall’alto e che 
riattacchi i doveri e le speranze della vita morale ad un ordine 
eterno. 11 rigorismo morale equipara troppo le regole del dovere
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agli articoli d ’un codice, al quale b isogna obbedire passivamente 
come a qualche cosa che piega ed asservisce a sè la coscienza. 
O ra  questo è falso. L’attività morale è obbedienza alla legge 
nella libertà, è sforzo, è creazione: questo è ciò che le dà sempre 
un carattere di serenità e di gioia anche quando costa duri 
sacrifizi. Sembra che l’essenziale sia di elevarsi in quella sfera 
del bene nella quale noi ci sentiamo più liberi e nella quale, 
operando liberamente, sentiamo di creare noi stessi, con Dio, 
la legge. Questa creazione mette la nostra azione in connessione 
con tutto un sistema di realtà, nel quale tutto s’accorda con la 
nostra volontà buona: questo sistema è la  realtà religiosa.
6) Non dobbiamo dunque meravigliarci se in ogni tempo 
-la morale sì è spontaneamente sforzata di stabilirsi in una visione 
religiosa come suo momento essenziale, come sua condizione 
immediata. Èd è in questa legislazione che le religioni superiori 
vedono una delle loro funzioni principali. Quale gran parte 
hanno le prescrizioni morali nelle reliquie a noi pervenute del- 
l’Avesta, nel Tripitaka buddista, nella Bibbia ebraica, nel Van­
gelo, nel Talm ud! L’ insieme delle leggi non presenta, in questi 
codici, una grande differenza: il codice morale dell’umanità è, 
in fondo, uno solo. Le differenze più profonde non concernono 
la sfera morale, ma i precetti religiosi o le regole rituali, che 
sono moralmente indifferenti. La stessa cosa possiamo dire dei 
grandi sistemi spiritualisti e idealisti di carattere religioso. Le 
differenze loro nel campo morale concernono le diverse fonda­
zioni filosofiche, ma il codice morale non offre differenze sostan­
ziali. U n’esposizione comparativa delle morali dei grandi filosofi 
dello spirito metterebbe in luce, per ciascuna d ’esse, un grande 
numero di particolarità interessanti, ma farebbe anche spiccare 
la loro unità sostanziale. Le differenze più gravi in questi sistemi 
di morale filosofica vengono dal diverso concetto del divino e 
del suo rapporto col mondo. Quelli che hanno più profonda­
mente subito l’azione delle religioni popolari pensano, in gene­
rale, il divino come un principio personale e la legge morale 
come un insieme di leggi che egli ha imposto agli uomini, sue 
creature, per la loro maggior perfezione e per la più grande 
gloria del regno divino. Negli altri la legge morale è come la 
presenza e l’esigenza dello stesso principio divino che risiede
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nell’ intimo dell’uomo e che è un richiamo perenne ad un’unione 
più intima, ad un ritorno all’unità, all’armonia ed alla perfezione. 
Ma questa differenza è meno importante di ciò che potrebbe 
sembrare a primo aspetto. Senza entrare nelle questioni intermi­
nabili che concernono la personalità di Dio, noi possiamo osser­
vare che è difficile ad uno spirito filosofico di considerare Dio 
come un despota che regola le cose umane per mezzo di decreti 
dittatoriali : anche Calvino attenua il suo concetto d ’un Dio pre­
destinante ed arbitrario per l’appello ad una saggezza misteriosa, 
a noi incomprensibile, che guida la volontà di Dio. Una perso­
nificazione eccessiva di Dio è mitologia, non filosofia. D’altra 
parte è difficile pensare la possibilità d ’un rapporto intimo del­
l’anima nostra con Dio senza rappresentarcelo come una realtà 
infinita e misteriosa, ma dotata, almeno nel rapporto nostro, di 
quei caratteri di intelligenza e di bontà, senza dei quali esso 
sarebbe per noi solo una potenza impenetrabile e straniera. Ora 
quest’ esigenza ci mette già sulla via della personificazione 
simbolica.
Con ciò non si vuole naturalmente affermare che l’accordo 
delle morali religiose e filosofiche debba estendersi fino ai par­
ticolari : si può, come nella dogmatica, esigere l’accordo nelle 
linee essenziali e lasciare libera la determinazione dei particolari, 
ai quali non bisogna dare del resto che un’ importanza assai 
relativa. E necessaria una certa ingenuità per pretendere di essere 
così profondamente nel secreto delle cose divine da poterne 
determinare con precisione tutte le prescrizioni particolari : ciò 
che è sempre inseparabile da una certa indegnità del concetto 
del divino. I cambiamenti, le differenze, gli adattamenti non sono 
in Dio, ma nell’elemento umano: la legge deve essere concepita 
come una via che da luoghi differenti conduce a Dio e che in 
Dio è unità ed identità immutabile: non come una volontà che 
parte da Dio e che muta secondo i luoghi e i tempi, introdu­
cendo così la diversità e il mutamento in Dio.
7) Questa connessione essenziale della morale con una visione 
metafisica di carattere religioso o filosofico sembra però celare in 
sè un pericolo. La diversità delle religioni e delle filosofie è uno 
degli argomenti più usati per dimostrare l’inanità dei loro dogmi. 
Esso è tuttavia solo un argomento superficiale, che, seriamente
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esaminato, perde ogni valore. Le divergenze esteriori non esclu­
dono un’unità radicale: e quest’unità è stata sentita da tutti gli 
spiriti profondi. Un « Concitiator differentiarum  », il quale cer­
casse di mettere in luce l’unità che lega fra loro le grandi vi­
sioni idealistiche e religiose della filosofia, da Platone sino a noi, 
sarebbe uno dei libri più utili: non per costruire un eclettismo 
superficiale chiuso anch’esso in particolarità futili, ma per dimo­
strare che sotto le differenze verbali e le ipotesi problematiche 
si nasconde in realtà una corrente spirituale unica, la quale è 
l’espressione più alta del pensiero religioso dell’Occidente.
Per ciò che concerne le religioni, l’elemento unico e comune 
viene facilmente alla luce quando si dia il suo giusto valore al­
l’elemento simbolico e non se ne faccia il momento essenziale 
della religione: perchè questo è ciò che costituisce la supersti­
zione. Kant mette in rilievo quest’unità delle religioni quando 
vuole che non si parli di « religioni », ma di « religione », per­
chè in fondo la religione è una soia. I recenti congressi delle 
grandi religioni viventi hanno sempre meglio messo in evidenza 
quest’armonia interiore di tutte le religioni, nelle quali l’elemento 
veramente essenziale è lo sforzo della coscienza umana verso il 
mondo delle realtà eterne. Io credo che non sarebbe impossibile 
ad un congresso delle religioni di fissare nelle sue grandi linee 
un codice spirituale comune a tutti gli uomini. Non ignoro che 
vi sono differenze e deficienze le quali sembrano essenziali: il 
Corano p. es. sanziona la poligamia (cap. IV, 3; XXXIII, 40), 
mentre per contro condanna l’intemperanza e i giuochi d ’azzardo. 
Non c’è dubbio che l’assenza d ’un precetto in prò della carità 
verso gli animali non sia una deficienza grave nell’ Evangelo. 
Ma uno spirito veramente religioso non ha bisogno oggi d ’as­
servirsi ad un codice religioso qualunque. Egli può riconoscerne 
le deficienze senza che perciò debba misconoscerne lo spirito ed 
il valore: egli sa che ogni legge religiosa è solo per gli uomini 
un punto di partenza verso un ideale più elevato, che è la sor­
gente vera di ciascuna di esse. Noi vediamo in effetto che le 
religioni stesse sentono il bisogno di avvicinarsi a questo ideale: 
la legge monogamica s ’impone sempre più nel mondo mussul­
mano anche nonostante il Corano. Uu segno di questa tendenza 
è la prevalenza sempre maggiore che in esse prende il concetto 
della mutua tolleranza e della fraternità umana. Una religione
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elevata è sempre necessariamente tollerante: l’ intolleranza è il 
segno più sicuro della superstizione e della miseria morale che 
l’accompagna. L’intolleranza, ha detto già l’imperatore Akbar, il 
grande principe musulmano dell’india (1542-1605), non è che il 
frutto dell’ ignoranza. Una nave portoghese aveva catturato un 
naviglio di pellegrini musulmani e fra il bottino vi erano degli 
esemplari del Corano. 1 portoghesi li attaccarono, per scherno, 
al collo dei cani. La flotta dell’imperatore catturò a sua voltà un 
vascello portoghese e vi trovò degli esemplari della Bibbia: la 
madre di Akbar avrebbe voluto che egli trattasse» la Bibbia allo 
stesso modo. Ma Akbar le rispose: «Questi ignoranti non co­
noscono il valore del Corano, nè quello della Bibbia: io non 
voglio degradarmi imitando il loro modo d ’ag ire» .  Così tutte 
le religioni tendono oggi ad unirsi nella condanna della violenza 
e della guerra. Se esse non hanno reagito con energia in occa­
sione della grande guerra, ciò è dovuto solo alla debolezza ed 
alla miseria degli uomini che le rappresentavano. Ma non v’è 
dubbio che lo spirito di tutte le religioni è unito in questo senso 
e la questione essenziale per esse non è più di sapere se la 
guerra sia o non lecita, ma come sia possibile limitarne l’uso a 
quel minimo che la barbarie sempre rinascente e l’oscurarsi del 
sentimento religioso rendono, in qualche momento, dolorosa­
mente necessario.
Tutte le religioni possono quindi avere e conservare un 
grande vàlore per la vita morale: in questo esse si accordano 
nonostante la varietà dei dogmi e dei simboli. « La fede ad una 
morale imperativa, dice A. Fouillée (La France au point de vue 
moral, p. 117), che non si discute in quanto è stabilita e sanzio­
nata dal principio stesso dell’universo, è una diga potente contro 
le passioni criminali e viziose, contro l’interesse tirannico del 
momento: essa è, sotto una forma più o meno simbolica, l’in­
troduzione nell’io egoistico d ’un qualche cosa d ’universale e di 
eterno. E questo è ciò che, nonostante i miti, dà a tutte le re­
ligioni il loro spirito di verità: se per verità dobbiamo intendere 
la validità universale; e se appartiene all’essenza della vita indi­
viduale l’essere collegata da un legame misterioso, ma certo, col 
tutto, l’essere connessa, nel suo presente fuggevole, col passato 
e con l’avvenire del mondo. L’umile credente che mescola i 
miti col suo sentimento della vita universale è meno lontano dal
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vero e sopratutto dal bene  che il materialista orgoglioso ed egoista 
il quale crede solo all’ora presen te» .
8) Lo stesso dobbiamo dire della filosofia. Non è vero che 
vi sia una guerra continua tra i filosofi: o almeno è vero solo 
in un certo senso, che non ha, dal punto di vista umano, alcuna 
importanza. Salomone Maimon, il più sottile dei primi discepoli 
di Kant, voleva dimostrare nel suo Dizionario filosofico che tutti
i filosofi hanno detto, in fondo, le stesse cose e che non si di­
stinguono se rtOn per l’imprecisione dell’espressione. E Maimon 
aveva, in gran parte almeno, ragione: quante dispute di filosofi 
non hanno la loro origine che nella diversità della terminologia! 
Questo è anche il concetto profondo che svolge Solger (Nachge- 
lassene Schriften, 11, p. 155 ss.). Vi è come una filosofia ideale, 
ma eternamente non espressa che riceve nella coscienza umana 
e nella realtà empirica delle incorporazioni differenti e successive 
che sarebbe ingiusto condannare perchè tutte sono « condizio­
nalmente vere ». Queste incorporazioni sono determinate dalle 
differenti condizioni storiche: per questo ciascuna d ’esse è, nel 
suo momento rispettivo, la miglior forma della verità filosofica. 
Ciò non deve essere interpretato nel senso del relativismo sto­
rico, perchè questo valore della filosofia del tempo, determinato 
dal suo accordo con le condizioni dell’ambiente, non riflette che 
la forma: la filosofia del tempo è la migliore perchè essa dà 
l’apparenza più accettabile alla verità filosofica, che è sempre la 
stessa. E poi a questa gradazione della forma si sovrappone 
un’altra gradazione : vi sono dei sistemi nei quali si manifesta 
più chiaramente e più perfettamente il contenuto essenziale della 
filosofia.
Ë in questo senso che quel sottile spirito che era X. Doudan 
dichiara di professare la filosofia dei luoghi comuni, ma dei 
luoghi comuni riflessi e fortificati dalla conoscenza che il resto 
è vanità (Lettres, I, p. 161). Lo spirito filosofico, maturato da 
lunghi anni di letture e di riflessioni, finisce per vedere chiara­
mente che una gran parte delle questioni trattate dai filosofi non 
hanno che un’importanza secondaria e non sono che schermaglie 
concettuali delle scuole, non degne che d ’un interesse assai me­
diocre. Lo spirito filosofico che si forma, ha bisogno di passare 
per quest’anticamera; ma è segno d ’una non grande profondità
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di spirito l’arrestarvisi per tutta la vita. I problemi essenziali sono 
sempre gli stessi e la filosofia non offre, in fondo, delle soluzioni 
nuove : la sua azione è sopratutto negativa e serve ad eliminare 
le idee tradizionali preconcette, le quali ci impediscono di vedere 
con chiarezza quelle verità essenziali che l’uomo porta già in sè 
con una certezza confusa. Queste sono le verità che Doudan 
chiama i « luoghi comuni ». La filosofia, anche la più parados­
sale, non ha mai detto nulla, in fondo, che allarghi i limiti del 
nostro conoscere. Che cosa ci ha mai insegnato di nuovo, per 
esempio, sull'immortalità? Essa ci ha mostrato chiaramente la 
vanità di molte credenze tradizionali : ma sul fondo positivo della 
questione essa non fa che aprire la via alle speranze d ’una fede 
razionale, c Le acque nere e profonde che ci chiudono da ogni 
parte, non si sono abbassate d ’una linea dal giorno che l’occhio 
dei primi uomini le ha contemplate con paura e con tristezza » 
(Lettres, 1, p. 251). Molti pensieri filosofici, che il mondo crede 
nuovi, giacciono già sepolti nei vecchi libri e solo la termino­
logia non permette di riconoscerli. Questo è sopratutto il frutto 
dello studio della storia della filosofia: riconoscere sotto un lin­
guaggio passato di moda le verità che oggi commovono ed at­
tirano. Perchè vi è una moda nella filosofia come in tutto il 
resto: ma essa non concerne che la forma.
Le oscurità e i dissensi dei filosofi devono quindi condurci 
non a negare ogni valore all’opera loro, ma a riconoscerne i li­
miti, a distinguere con Epitteto le poche verità essenziali che 
essa contiene e le numerose verità opinabili che non devono 
essere dogmatizzate e che non offrono un vero interesse vitale. 
Tutto ciò che può fare la filosofia è di fissare un piccolo nu­
mero di punti luminosi che possono in certo modo rischiarare 
tutta la regione misteriosa delle verità superiori e guidare l’uomo 
nella vita. Le filosofie che tutto chiariscono e tutto mettono a 
posto svegliano istintivamente e giustamente la nostra diffidenza. 
Noi siamo talmente persuasi che il nostro spirito non può pe­
netrare la verità ultima, che coloro i quali pretendono di tutto 
comprendere e tutto spiegare ci appariscono necessariamente 
come degli illusi. Il carattere della vera filosofia non è dato solo, 
dice giustamente Doudan, dalla luce che essa rispande su certi 
punti, ma anche dall’ombra che essa lascia sussistere su tutto il 
resto.
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La determinazione fedele ed esatta dei particolari propri di 
ogni filosofo conserva tutto il suo valore come ricerca storica e 
ciò basta a giustificare tutte le fatiche che vi sono consacrate. 
Ma dal punto di vista umano ciò che sopra tutto importa è di 
ricercare l’accordo secreto sui punti fondamentali, che è celato 
sotto le loro divergenze verbali e formali. Questo non è punto 
un invito ad un nuovo eclettismo superficiale. Noi sentiamo be­
nissimo, per esempio, che il regno di Dio di Gesù e il mondo 
intelligibile di Kant sono fondamentalmente la stessa cosa: ma 
non sentiamo perciò alcun bisogno di ridurli l’uno all’altro e di 
esprimerli con una terza formula, anch’essa ugualmente inade­
guata. Questo deve piuttosto consigliarci a limitare la nostra con­
siderazione al pensiero filosofico delle « c im e » .  La facoltà di 
vedere con chiarezza e di ben ragionare nelle questioni metafi­
siche, dice giustamente W. Monod (Le problème du bien, III, 
p. 10), è il privilegio d ’un’aristocrazia ancora più limitata e più 
chiusa di quella che ha il privilegio delle alte intuizioni matema­
tiche: solo vi è un m aggior numero di persone che credono di 
potersene occupare perchè le questioni metafisiche si prestano 
alle chiacchiere più che le matematiche.
9) U n’esposizione dei punti essenziali di quella visione re­
ligiosa che è il fondamento di tutte le grandi religioni e di tutte 
le filosofie idealistiche, non è qui necessaria. Una semplice espo­
sizione storica, rapsodica, non avrebbe un valore molto supe­
riore a quello d ’un racconto mitico: ed una fondazione logica 
non è possibile senza una serie di premesse metodologiche, 
dalle quali dobbiamo qui fare astrazione. Basti qui accennare 
alla connessione di questi punti essenziali con le intuizioni fon­
damentali che costituiscono Va priori religioso ed alle quali tutte 
le concezioni filosofiche fanno più o meno esplicitamente ap­
pello. Ogni sistemazione delle nostre rappresentazioni e dei con­
cetti delia realtà in un tutto razionale non è che l’estensione 
alla realtà d 'una visione iniziale e formale del principio che ne 
costituisce la verità obbiettiva: visione che ha la sua formula­
zione in un certo numero di principii, i quali si impongono a 
noi per la loro evidenza, come qualche cosa di cui non pos­
siamo assolutamente porre il contrario senza distruggere il nostro 
stesso pensiero. Questo è ciò che fa la matematica rispetto al
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mondo della rappresentazione: le intuizioni e gli assiomi della 
geometria esprimono inizialmente e formalmente la realtà e la 
vita dello spazio ed hanno per noi una necessità assoluta in 
quanto noi non possiamo rappresentarci il contrario. Analoga­
mente le sistemazioni concettuali della filosofia sono costruzioni 
rette e regolate da principii che si impongono a noi per la loro 
evidenza razionale come intuizioni a priori della ragione : noi 
non possiamo pensare il contrario. La costruzione «matematica» 
dell’ Etica di Spinoza è una costruzione razionale modellata 
sull’ analogia della matematica. Una semplice esposizione di 
questi principii a priori della ragione è ben lungi ancora dal 
costituire una costruzione della realtà : ma basta a tracciare la 
via che questa costruzione deve seguire, se essa vuole avere 
un valore obbiettivo.
10) Il primo di questi principii è il principio gnoseologico a  
priori che Descartes per primo ha formulato col suo: «io penso, 
dunque sono» ,  e che Kant e Schopenhauer hanno in seguito 
fissato nella proposizione: «il mondo è la mia rappresentazione». 
Ambo queste formule si prestano a delle incomprensioni. La 
migliore espressione di questo principio è stata data da Schuppe 
nella prima parte della sua «Logica gnoseologica». È evidente 
che una negazione di questo principio può essere posta innanzi 
solo per un atto di coscienza : e che ogni tentativo di svolgere 
dalla rappresentazione qualche cosa che non sia coscienza va 
incontro alla stessa difficoltà. Anche quando si è creduto di 
avere faticosamente svolto qualche cosa che sia non coscienza 
o non pensiero, bisogna poi riconoscere che ciò è presente 
a noi e può essere affermato da noi solo in quanto è contenuto 
cosciente od atto di pensiero : perchè e questo passaggio e gli 
elementi da cui si parte e quelli a cui si arriva possono essere 
presenti a noi solo in quanto contenuti di coscienza : non si 
può negare la coscienza con la coscienza ! Questo principio 
non ci rinchiude affatto nel solipsismo: perchè al contrario nella 
dualità stessa originaria della rappresentazione (polo soggettivo 
e polo oggettivo) si trova già posto accanto al puro soggetto, 
che è puro centro di coscienza, il suo oggetto, il momento 
obbiettivo contenuto nella rappresentazione stessa: quest’oggetto 
è solo un momento della rappresentazione e perciò un contenuto
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di coscienza esistente solo nella sua relazione col puro soggetto. 
Questo puro soggetto, il centro che diciamo « io » e che rag­
gruppa intorno a sè il contenuto della coscienza non è però il 
creatore di questo contenuto, nè il principio dei mutamenti che 
esso subisce. Questo vuol dire che vi sono altri contenuti di 
coscienza, che il contenuto della nostra coscienza fa solo parte 
d ’una totalità che è indipendente dal nostro io. Però anche 
questa totalità non può essere che contenuto di coscienza, cioè 
deve essere in rapporto con altri centri soggettivi o con un 
altro soggetto. Vi sono dunque altri soggetti: sebbene essi non 
possano esserci dati che come oggetti nel contenuto della nostra 
coscienza. Questo principio che si pone come necessariamente 
valido a priori è il principio di ogni filosofia idealista. Noi 
dobbiam o necessariamente concepire la realtà come un sistema 
infinito di vite spirituali, ciascuna delle quali deve essere pensata 
come analoga, benché in gradi e forme infinitamente differenti, 
alla coscienza che ciascuno di noi ha dell’essere suo. Tale prin­
cipio non traccia ancora niente più che una direzione e lascia 
aperte numerose vie: esso esclude soltanto ogni concezione 
grossolanamente realistica. La maggior parte delle religioni non 
rilevano questo carattere ideale della realtà in modo riflesso : 
ma il fatto solo che esse riconducono il mondo materiale ad un 
atto di creazione da parte d ’uno spirito, lo caratterizza come 
un pensiero ed una volontà di questo spirito : la materialità 
non è che parvenza.
11) Il secondo principio a priori è il principio morale 
formulato per la prima volta con precisione da E. Kant. Anche 
qui la formulazione è problematica: e i tentativi diversi di espri­
merlo e di giustificarlo dimostrano la difficoltà che Kant ha 
incontrato in questo suo compito. Senza insistere su questo 
punto, noi possiamo formularlo così : « Ogni spirito razionale 
deve, sotto pena di negare la sua natura razionale, subordinare 
la sua attività ad una legge, cioè ad un ordine razionale che 
esso deve considerare come impersonalmente valido per sè e 
per tutti gli altri spiriti razionali*. L’attività morale è, nelle sue 
origini indipendente da questo principio: essa nasce dal concorso 
spontaneo delle coscienze e per questo concorso la coscienza 
riflessa della legge non è necessaria. Questo concorso spontaneo
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crea a poco a poco quell’accordo razionale pratico degli spiriti 
che è la loro unità morale : ma appena lo spirito riflette sulla 
sua subordinazione a quest’unità, egli deve riconoscere che essa 
è necessaria a priori ed essenziale per la sua natura razionale. 
Egli non potrebbe in effetto prendere un atteggiamento contrario 
alla legge morale che per mezzo d ’un’altra leg g e :  anche una 
morale d ’egoismo formulato in precetti (una condotta egoistica 
determinata semplicemente dagli impulsi del momento non 
sarebbe la condotta d ’un essere razionale) è già una legge. 
Ora una legge è una vera legge cioè è veramente razionale 
soltanto se è l’espressione d ’una volontà impersonale che si 
impone egualmente e sempre a tutti gli spiriti, cioè se è una 
legge morale : perchè ciò che caratterizza la legge morale è 
propriamente questo carattere formale : che essa deve essere 
impersonalmente valida per tutti gli spiriti. Questo principio 
a priori afferma quindi che la moralità è una conseguenza 
logica della razionalità, anzi meglio che essa si identifica con 
la razionalità. Così esso determina il carattere dello svolgimento 
spirituale : lo spirito, in quanto si eleva sopra la vita sensibile 
ed acquista una coscienza riflessa di sè e delle cose, cioè in 
quanto diventa ragione, non può prendere il carattere di «ragione» 
senza riconoscere una legge morale. L’ idealismo è possibile 
solo come idealismo morale.
12) La vita morale è dunque un momento nel processo di 
elevazione dello spirito e riceve da questo processo il suo valore 
e il suo senso. La sua realtà immediata si rivela come ricono­
scimento dell’ identità interiore nel sentimento della pietà: ma 
questo riconoscimento è in realtà già il presentimento di quel 
grado superiore dell’essere che è la personalità morale e della 
legge ideale che in questo mondo superiore stringe tutte le 
personalità. Questo mondo si pone dinanzi alla volontà indivi­
duale come un ordine divino oscuramente presentito che deve 
assolutamente imporsi ad ogni considerazione egoistica: la sua 
realizzazione riempie la coscienza di quel senso di elevazione e 
di gioia che è la soddisfazione morale. Con la vita morale si 
inizia quindi la rivelazione d ’un mondo di valori ideali, d ’un’or- 
dine spirituale che trascende l’ individuo e che ha già un certo 
carattere religioso. La vita religiosa è una vita più vasta nella
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quale confluiscono, oltre all’ intuizione morale, anche intuizioni 
di carattere estetico e logico. Ma la prima e più efficace inizia­
zione alla vita religiosa è la riflessione morale.
Nel problema morale s ’ inserisce anche il problema dell’ im­
mortalità, l’ultimo e il più inquietante dei problemi metafisici: 
perchè anch’esso si riduce a chiedere: quale è il posto della 
volontà buona nello spirito eterno ? Il monismo naturalistico, 
che dissolve tutto nell’unità del divenire infinito, dissolve anche 
in questa visione magica la persona morale e con essa tutti i 
valori umani. La sopravvivenza nell’energia indistruttibile o nella 
ripercussione del nostro agire sulle generazioni venture è una 
pura illusione : se non vi è nella personalità nulla di eterno, 
l’unica realtà che vive durevolmente è la natura, la potenza cieca 
che costituisce gli esseri viventi ; ma tutte le opere degli uomini 
sono così vane come è vana la loro esistenza. È assurdo sup­
porre che esse possano in certo modo persistere nell’ idea, nella 
spiritualità impersonale che le collega storicamente: la spiritualità 
impersonale è una vana finzione : che cosa possono essere i 
valori ideali della bontà, della bellezza, della verità senza la 
personalità che sola è in grado di sostenerli, di sentirli e di 
apprezzarli? Secondo un ’altra concezione più raffinata la nostra 
eternità consisterebbe in questo : che durante la nostra durata 
efimera noi prenderemmo coscienza di essere un momento d ’un 
principio universale ed eterno. L’eternità non sarebbe al di là 
della tomba, ma sarebbe una certa qualità della vita presente, 
un’elevazione, una dedizione della nostra vita a qualche cosa 
che per la sua presenza darebbe alla nostra esistenza peritura 
un valore infinito, un momento di eternità : restando la sua 
caducità individuale ineluttabile come prima. Ma questa dottrina 
s’ illude di poter così sottrarre la nostra vita al nulla finale: il 
nostro momento d ’eternità resterebbe sempre ancora, strana 
contraddizione, qualche cosa di effimero ! Come potrebbe del 
resto aver luogo questa partecipazione, se non vi fosse già in 
noi qualche cosa di eterno ? E se qualche cosa di eterno non 
costituisce già il nostro io in ciò che esso ha di più profonda­
mente personale, come potremmo affermare di partecipare, noi, 
all’e terno? E come potrebbe questo essere eterno assorbire in 
sè la nostra personalità, se non fosse già esso stesso, in senso 
eminente, qualche cosa di personale ? Non tutto il nostro io è
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eterno : su ciò non può cadere alcun dubbio. Ma ciò che in 
noi può partecipare ai valori eterni non può essere che qualche 
cosa di eterno. E del resto l’unica definizione possibile di questa 
eternità dello spirito ci è data dalla partecipazione ai valori eterni: 
il resto è mitologia. Tutti gli spiriti raffinati non hanno concepito 
diversamente l’ immortalità. La legge morale, elevandoci alla 
coscienza della nostra realtà come personalità morale, ci associa 
ad un ordine che è al disopra dell’ordine sensibile, del tempo 
e della morte e ci dà l’assoluta certezza che il nostro essere 
vero, la nostra persona morale, in quanto fa parte di quest’ordine 
intelligibile, è una realtà indistruttibile. E questo è anche ciò 
che sente confusamente ogni coscienza diritta quando, posta 
dinanzi alla necessità del sacrificio, volge con sicura fiducia 
verso questo «altro mondo» tutto il suo pensiero, «lo credo 
(scrive X. Doudan) che il coraggio di bene fare ha la sua ragione 
nell’altro m ondo e che gli atti di resistenza disperata contro il 
male, in certe anime, sono precisamente la prova dell’altro 
mondo. Un grande cittadino, che guarda in faccia un tiranno e
lo sfida in mezzo alle sue legioni, ai suoi giudici venduti ed ai 
suoi carnefici, non gli d irà :  «Io sono più forte di te» , che 
sarebbe una vanteria, ma : « Io sono sostenuto da un principio 
che è più forte di te e che tardi o tosto ti abbatterà: ora io me 
ne vado là dove esso regna in eterno ». Questo è scritto in 
caratteri invisibili sulle bandiere di tutte le grandi cause» . 
(Lettres, IV, p. 89-90).
13) Il terzo principio a priori è il principio già formulato 
(molto imperfettamente) nella così detta prova ontologica dell’esi­
stenza di Dio : la migliore formula ne è stata data da Spinoza 
nelle proposizioni I, 7 e I, 11 dell’Etica. Il criterio della realtà 
degli esseri nella stessa serie empirica è l’unità: anche nel 
mondo spirituale il progresso verso l’unità è progresso verso la 
perfezione e la realtà: la vita morale è la rivelazione d ’un’unità 
spirituale superiore che non potrebbe essere considerata come 
una finzione ideale senza annullare con ciò tutta la vita morale. 
Da questo punto di vista sarebbe quindi una contraddizione il 
negare che l’unità assoluta, come omnitudo realitatis, non sia 
anche la realtà assoluta: il carattere della realtà metafisica è 
inseparabile dall’unità. Dunque l’unità assoluta deve anche essere
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la suprema realtà : che Kant chiama un « ideale della ragione » 
solo perchè essa è al di là di ogni esperienza possibile e quindi 
resta sempre per la ragione umana qualche cosa di trascendente 
che essa non può determinare per mezzo di alcuna esperienza 
e di alcun concetto. Tutte le cose si avvicinano più o meno a 
questa realtà perfetta secondo il loro grado di realtà e tutte 
hanno metafisicamente in essa, in quanto reali, il loro fonda­
mento: perchè tutte la limitano in qualche modo, come le figure 
geometriche limitano l’illimitabile spazio. Questa limitazione e 
derivazione non è una partizione, una separazione, poiché allora 
la realtà non sarebbe veramente una, ma sarebbe un aggregato. 
Quindi noi dobbiamo rappresentarci questa realtà come un prin­
cipio, un essere unico ed eterno, la cui unità stessa esclude la 
possibilità, per noi, di rappresentarlo o di pensarlo in modo 
adeguato. Noi non possiamo determinarlo che indirettamente per 
mezzo di negazioni : la stessa affermazione della sua unità è, in 
fondo una determinazione negativa. Le cosidette prove dell’esi­
stenza di Dio non sono in realtà che determinazioni di esigenze 
spirituali che noi non possiamo respingere, perchè la loro 
negazione sarebbe la negazione del nostro pensiero e del nostro 
essere stesso : e che non possono trovare la loro giustificazione 
definitiva che nel concetto dell’unità assoluta. Ma d ’altra parte 
noi dobbiamo ricordarci che quest’unità è unità di realtà spiri­
tuali, le quali tendono verso di essa come verso la perfezione 
del loro essere e che, per questa partecipazione all’unità, possono 
essere elevate e trasformate, ma non distrutte. Noi vediamo che 
così già avviene nelle unità spirituali inferiori, le quali accolgono 
in sè le forze inferiori della vita unificandole ed intensificando 
le loro facoltà potenziali : così è p. es. che la vita morale non 
distrugge le attività organiche, ma le unifica e le eleva ad un 
grado più alto di realtà. Quindi l’unità di Dio non è un’indistin­
zione assoluta, che sarebbe anche il vuoto e la morte assoluta: 
ma è un ’unità che accoglie in sè come momento essenziale 
tutto ciò che ogni essere ha di reale e lo stringe con tutti gli 
altri momenti in un accordo che trascende ogni nostra facoltà 
di concepire.
La critica di Kant contro l’argomento ontologico è perfetta­
mente giustificata: perchè opponendo (come nella formulazione 
tradizionale) alla semplice idealità del principio la sua realtà
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come una perfezione che si deve aggiungere all’idealità, si con­
cepisce evidentemente questa realtà sull’analogia dell’esistenza 
empirica. Ora il mondo degli oggetti empirici non è una realtà 
obbiettiva che per la coscienza del senso, quindi una realtà og­
gettiva fenomenica, che non è nè vera oggettività, nè vera realtà. 
E nella sfera di queste realtà empiriche il giudizio di realtà è 
veramente, come Kant sostiene, un giudizio sintetico: esso non 
può mai risultare da una deduzione analitica. Se l’essere assoluto 
fosse reale nello stesso modo in cui sono reali gli oggetti em­
pirici, l’argomento ontologico sarebbe un puro sofisma: ma il 
difetto suo sta precisamente solo in questa presupposizione errata.
Non è naturalmente un ’argomentazione astratta di questo 
genere che ha originariamente elevato l’umanità al concetto del 
divino. Come vi è stata una moralità naturale prima di ogni 
riflessione morale, così vi è stata una religiosità naturale prima 
di ogni riflessione filosofica o teologica. Prima della via logica 
la visione estetica delle sublimità della natura e la riflessione 
morale sulla morte sono state le due vie per cui lo spirito umano 
ha primitivamente avuto un presentimento del divino. L’a priori 
religioso, di cui R. Otto ha molto bene determinato la natura, 
non è, all’inizio, un vero a priori logico. La riflessione filosofica 
sul fondamento della vita religiosa interviene più tardi a mettere 
in luce che esso è logicamente stabilito a priori nel nostro spi­
rito e che la negazione di quell’atto supremo della nostra ragione, 
per cui essa ne prende coscienza, implicherebbe la negazione 
della realtà e del valore di tutta l’attività spirituale e del mondo 
che per essa e per essa sola è stato costituito : quindi anche la 
negazione della negazione stessa dell’a priori. La sola conce­
zione possibile del mondo è dunque un idealismo morale religioso.
14) 1 principii della teologia negativa debbono essere tenuti 
presenti sempre non solo nella determinazione del carattere 
simbolico degli elementi empirici che ci servono a fissare l’idea 
del divino, ma anche nella determinazione dei rapporti fra l’unità 
perfetta di Dio e la molteplicità e l’imperfezione del mondo. 
L’alto concetto dell’uno tutto, che ha fascinato tanti spiriti pro­
fondi, è realmente la liberazione definitiva da tutte le concezioni 
ristrette e puerili della religiosità mitologica: ma esso li ha so­
vente resi ciechi dinanzi alle opposizioni ed alle imperfezioni
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della realtà e li ha indotti a non vedere nel mondo altro che lo 
splendore digradante della perfezione deli’Uno. O ra noi, pure 
tenendo fermo il valore metafisico del concetto dell’ Uno, non 
dobbiamo dimenticare che esso è per noi uomini soltanto un 
ideale della ragione, il quale non sopprime la radicale, insanabile 
opposizione che esiste fra la perfezione assoluta dell’Uno e il 
carattere illusorio e doloroso del mondo. Quest’opposizione è 
particolarmente accentuata nei sistemi religiosi e filosofici del­
l’india e presso alcuni pensatori dell’Occidente, p. es. in Par­
menide: ma il carattere vano, illusorio del mondo empirico, che 
è assimilato ad un sogno, è un motivo che ricorre sovente nella 
letteratura filosofica e religiosa dell’Occidente. Questo rapporto 
risulta del resto dal concetto stesso del divenire dello spirito. 
Poiché l’unità spirituale superiore è, rispetto agii elementi infe­
riori che essa unifica in sè, il valore superiore, così essa è, ri­
spetto ad essi, anche la vera realtà che non è creata o costituita 
da essi e non dipende da essi, ma è il loro essere più vero e 
sostanziale, presente in essi in tutta la sua perfezione fin dal­
l’inizio. Noi dobbiamo pensare la sua apparizione non come 
uno svolgimento reale, ma come una rivelazione graduale 
che è svolgimento solo fino a tanto che noi restiamo dal 
punto di vista inferiore. La realtà dell’ Uno risplende in tutto 
intiero il mondo, ma come attraverso un’apparenza, una realtà 
fenomenica, la quale non ha valore, come tale, che per la co­
scienza imperfetta relativa ad essa: dal punto di vista as­
soluto (che è per noi soltanto un ideale) la sola realtà vera 
è Dio e davanti a lui ogni altra realtà distinta scompare. Dio 
non può dunque essere considerato come l’autore del mondo 
nel senso che egli, essere realissimo, sia in qualche modo anche 
il principio di quelì’apparenza per cui il mondo appare come 
distinto da Dio. Se quest apparenza fosse fondata in Dio, essa 
sarebbe qualche cosa di assoluto e di eterno ed ogni aspirazione 
degli esseri verso la liberazione sarebbe inconcepibile ed assurda. 
Noi dobbiamo pensare, dal punto di vista assoluto, che Dio solo 
è :  e soltanto come esseri empirici, separati da Dio, relegati nel­
l’apparenza e tendenti verso Dio, dobbiamo riconoscere l’esistenza 
dell’apparenza, dell 'errore e del male. Ma questo riconoscimento 
non vale che per il regno delle apparenze: il processo dell’a­
scensione dello spirito è una liberazione progressiva che può
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avere un senso solo in quanto ha dinanzi a sè una liberazione 
assoluta che distrugge anche il passato ed annulla simultanea­
mente l’apparenza e il problema dell’apparenza. Non si può 
dunque applicare nello stesso senso il concetto di realtà al mondo 
ed a Dio. Il dualismo (e quindi un certo pessimismo) è al fondo 
di ogni vera filosofia e di ogni religione, anche se non vi è 
esplicitamente formulato come nello zoroastrismo e nelle dottrine 
religiose e filosofiche dell’ india. Il Vangelo è nettamente dua­
lista; il principe di questo mondo non è Dio, ma Satana: quindi 
Dio e il mondo sono — almeno relativameute a noi qui sulla 
terra — i due principii opposti in lotta costante fino al giorno 
del giudizio. Il platonismo è una filosofia dualistica: ed anche 
le filosofie secondo le quali il principio ideale svolge da se 
stesso il mondo come il ragno la sua tela possono dissimulare, 
ma non sopprimere il dualismo fondamentale: l’inizio metafisico 
di questo processo, da cui ha origine il mondo, deve pure es­
sere posto in un’ignoranza originaria e relativa, in una imper­
fetta coscienza di sè, che, pure essendo pensata solo come un 
prius metafisico, è sempre, malgrado tutto, un bisogno, una 
« povertà» ,  un male radicale. Anche in Kant quell’atto libero 
della ragione, per cui essa si mette in contrasto con l’ordine di­
vino e che è metafisicamente anteriore ad ogni attività concreta, 
anche ridotto solo ad una perversione del rapporto normale fra
il senso e la ragione, è un vero male radicale, un peccato ori­
ginale inesplicabile.
15) Nella filosofia come nelle matematiche gli elementi 
a priori della costruzione religiosa e filosofica non debbono 
essere intesi come principii dai quali si possa derivare tutto il 
resto per deduzione. Euclide non ha derivato deduttivamente la 
sua geometria dagli assiomi, nè Spinoza ha costruito la sua 
Etica per via di deduzione. L’uno e l’altro hanno costruito i loro 
sistemi con gli elementi tolti all’esperienza ed introdotti come 
definizioni : i principii a priori sono semplicemente i criterii dai 
quali l’ insieme della costruzione deve essere diretto. L’evidenza 
logica dei tre principii sopra esposti è la conferma del valore 
logico della sistemazione introdotta dalla filosofia religiosa nella 
totalità deH’esperienza e il fondamento della sua obbiettività. 
L’umanità non ha certo atteso questa giustificazione logica per
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essere convinta del valore della direzione morale e religiosa, 
verso la quale essa è attratta da una sete perpetua d ’ideale. 
Benché il solo e supremo criterio della validità d ’una concezione 
sia la sua perfetta evidenza logica, bisognerebbe disperare del 
carattere razionale dello spirito umano in genere se non fosse 
già diretto, sin dall’origine, da un presentimento oscuro sulla 
via della verità e quindi se la giustificazione logica non fosse 
già stata preceduta da una specie di consenso naturale di tutti 
gli spiriti razionali. Come è possibile contemplare il corso seco­
lare dell’umanità senza riconoscere che questo corso riceve il 
suo senso e la sua profonda verità soltanto da quella perpetua 
aspirazione verso «la regione dell’eterna verità, del riposo e 
della felicità eterna» che è la religione? Non è la ricerca acca­
nita della potenza e della ricchezza, non è la successione, delle 
vittorie, dei regni e degli splendori mondani che dà alla storia 
degli uomini la sua vera continuità ed il suo valore. Questo 
valore non può essere trovato, se mai, che nella storia delle 
aspirazioni più profonde dello spirito, per le quali tutte le atti­
vità culturali convergono verso la religione come verso il solo 
e vero fine di tutta la vita spirituale. Hegel ha esaltato questo 
valore definitivo della religione nelle pagine ispirate con le quali 
si apre la sua « Filosofia della religione ». Qui dunque, in questa 
aspirazione dell’uomo verso la vita eterna dello spirito risiede 
la vera realtà, la sola che possiamo considerare come il fonda­
mento delle cose. Noi non possiamo pretendere che questa affer­
mazione, anche nella sua formulazione logica, costituisca la 
verità assoluta: ma essa è per noi l’ultima e più alta formula­
zione della verità, la quale ci rassicura invincibilmente contro 
l’angoscioso dubbio che le linee essenziali della fede spirituale 
— così come sono state p. es. tracciate con sublime semplicità 
nel Vangelo di Gesù Cristo — siano soltanto un vano sogno 
dell’uomo. Se ciò fosse, saremmo allora costretti a concludere 
che tutto, la religione, la filosofia, la storia dello spirito, la ra­
gione che costruisce e la ragione stessa che nega, non sono 
che assurdità e follia. Essa lascia senza dubbio sussistere dinanzi 
alla mente-ansiosa dell’uomo molti e tenebrosi problemi: ma 
ponendo nella vita dello spirito e nel suo tendere divino la 
realtà ultima delle cose, essa assicura alla nostra vita morale e 
religiosa un fondamento incrollabile.
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